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Özet:

Adaletin, hukuki tanımların ve kalıpların içine hapsedildiği toplumlarda hukukun dışındaki adaletin yaşatılması imkânsız hâle gelir. Adaletin çok boyutluluğu ve çok anlamlılığı, hukukun tek başına tarif edemediği bir noktayı oluşturur. Bu sebeple praksisteki hukuk, kendisini oluşturan adalet kavramı karşısında yetersiz kalarak, teknik metinlerin altında adaletin görünürlüğünü engellemektedir. Edebiyat, adaletin çok boyutluluğunu anlamlandırmada hakikat ve kurguyu birlikte var edebilen bir alan olarak daha hakkaniyetli davranacak, sözün “eyleme gücünü”, hayal gücü ile birleştirerek edebi bir adaleti mümkün kılacaktır. Bu edebi adalet sadece hukukun sınırları dâhilinde olmadan;  insanların, doğanın, bedenin ve emeğin bir aradalığı ile kendini var edeceğinden, pratiğin ve hukukun yarattığı kısırlaştırılmış adaletten çok daha hayati bir noktaya dokunacaktır. Yaşar Kemal’in romanlarında edebi adalet arayışı ise güncelin, doğa ve emekle birleştiği, Çukurova’nın tarihi üzerinden bir Türkiye ve dünya okuması yapılabilen anlatılar dizisi olarak okunabilecektir. Çukurova’nın geçirdiği toplumsal ve çevresel değişimlerin yanında, bölgenin hayal gücünün de yazıcısı olan Yaşar Kemal’in romanlarında, adım adım çölleşmeye giden bir ülkenin siyasal tarihini okumak da mümkündür. Bu yolla politik bir okuma üzerinden Yaşar Kemal’in “toprağın fethi için zorlu bir savaş” olarak niteliği mücadelenin, toplumsal ilerlemeyi yansıtma biçimini tartışmak mümkün olacaktır.  Bu metnin amacı, sanayileşme ve çevresel faktörlerin de etkisi ile Yaşar Kemal’in “mecbur adamları” olan kahramanları ve onları yaşatan bağlamlar aracılığı ile edebi bir adaletin yani kurtarıcı ve hakikat bekçiliği rolünü üstlenmiş bir adaletin, sınırlandırıcı hukukun alanından nasıl yara almadan çıkarılabileceğini incelemeye açmaktır.
Anahtar Sözcükler:

Adalet, Hukuk, Gerçeklik, Hakikat, Çukurova

Giriş









Yaşar Kemal yayların sözlüğü,









Ki sen doğadansın 
Çiçekçedir Anadilin









Ceyhun Atuf Kansu

Yaşar Kemal’in anlatıları arasından sızan soğuk rüzgar, doğanın ağıtı ile birleşerek yeni duyusal esintiler, kendi bağlamı içinde kendini yeniden yaratan söz öbekleri oluşturur. Bu sebeple Yaşar Kemal’in anlatılarında –ki bu anlatılardan kasıt sadece romanlar değildir, Yaşar Kemal bir söz işçisi olarak şiirlerinde, röportajlarında, öykülerinde ve düzyazılarında aynı estetiği imler- kurgu kendini hakikat hâline getirir. Rene Girard’ın “romantik yalan ve romansal hakikat” olarak tarif ettiği edebi yapıdaki “ben” ve “öteki” kavramları, Yaşar Kemal anlatılarındaki kurgunun yani romantik yalanın, kendini romansal hakikate evirebileceği şeklinde okunabilir. Burada romanın sunduğu, yani edebiyat aracılığı ile ulaştığımız hakikat, adalet ile ilintilidir. Varlık Dergisi’nde Gökhan Yavuz Demir’in “Hukuku Adil Kılmak” başlıklı yazısında söylediği gibi:  “Hukuk ile adalet arasındaki ayırım, gerçeklik ile hakikat arasındaki ayırıma tekabül eder: birisi gerçekliğe, diğeriyse hakikat alanına ait, iki karşıt değil ama iki farklı kavrayış tarzı.” (2012: 5) Hukukun adaleti sağlayabileceği düşüncesi, temel olarak hukuku adaletin bir aracı haline getirirken aynı anda hukukun adaleti kapsadığı gerçeğini de oluşturur. Ancak pratik hukuk yani pozitif hukuk, teknik metinlerin ağırlığı altında kalarak, adalet ile olan bağını zayıflatır, onu görünmezleştirir. Hukuk adalet sağlamak için gerçek olanın peşine düşerken; adalet, hakikatin hakkaniyetinde varlığını devam ettirir.  Hukuk, objektif/ nesnel oluşunu temel özellik sayarken; adalet öznel bir yapıdadır ve hakiki olana göre değişecek olan hakikatle ilintilidir. Edebiyat, adaletin sınırlarını sorgulayarak, kurgusal olanın çizdiği sınırsızlık hâli ile hukukun adaletinden daha geniş, kapsayıcı, çoğulcu, çok yönlü, derin ve özgün bir adaletin peşine düşer. 


Hukuk, kendine bir iktidar yaratarak, bu iktidarın çizdiği sınırda, kendi elitizmi içinde ama güvenli ve steril bir alanda varlığını sürdürür. Bu sebeple sıra dışılıklarla, yasa dışı olanla, alternatif adalet arayışları ile çoğu zaman ilgilenmez. Edebiyat, hukukun güvenlikli alanına zaten niteliği gereği sahip olmadığı için üzerinde hareket edilebilen, açık ve esnek ama etik ve estetik değerleri gereği de özel bir alanı oluşturur. Gökhan Yavuz Demir “… adalet de hukukun rasyonalitesinin taşıyamayacağı kadar belirsiz, çoğul ve trajiktir.” der. (2012:7) Yaşar Kemal’deki hakikat işçiliği, hukukun steril alanından ziyade, Demir’in bahsettiği, belirsiz, çoğul ve trajik olana daha yakındır. Bu sebeple onun anlatılarında kelime kelime ördüğü kurgusal yapı, hukukun asla kavrayamayacağı çok boyutlu adalet anlayışı ile mündemiçtir.


“İnsan soyu başkaldırmayı yemek içmek, yaşamak, uyumak, çocuk yapmak gibi bir yaşama biçimi yapmazsa bugünden de bin beter olacak, içi boşalacak, duymayı, düşünmeyi, sevmeyi, sevişmeyi, dostluğu, arkadaşlığı, göğün, yerin, kurdun, kuşun, akarsuyun, tanyerindeki ışığın, yürekteki sıcaklığını unutacak.” der İnce Memed. İnce Memed burada hukukun sunduğundan ziyade, edebi aklın var ettiği bir adalet anlayışını, kendi hakikatini kendi gerçekliğinde aramak hakkını insana verir. Yaşar Kemal’in anlatılarının kendi hukukunu, adaletini oluşturmasındaki biriciklik de hiçbir güç ve iktidara tamah etmeyen o yoğun bilinçten gelir.
Ağrıdağı Efsanesi, Teneke ve Akçasaz’ın Ağaları’nda Toplumsal ve Doğal Olan
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Emin Özdemir

Emin Özdemir, Yaşar Kemal’den bahsettiği konuşmasında, onun için “Türkçe’nin soluğunu genişletmiş yazardır.” der. (1993: 27-28) Sahiden de Yaşar Kemal’in anlatılarında geniş bir rüzgâr, cümlelerin arasından çıkarak, bir soluk oluverir. Sıkışmışlık, daralmışlık anlarında, nefesin insanda yük olarak kalıp da kendini dışarı atamadığı anlarda, Yaşar Kemal’in anlatısından sızan doğal ve toplumsal hakikat, o nefesi özgür bırakmaya meyilli bir dış ses olarak okunur. Yaşar Kemal’in sunduğu soluğun rahatlatıcılığı, yükü dışarı atmaya meyyal tavrı, apolitik bir “konfor” kavramından da gelmez üstelik. Tam aksine bu soluk, tokat atıcı, toplumsal olanı yüze vurucu, kimi hâllerde cezalandırıcıdır. Yaşar Kemal romanlarındaki politika, anlatının kendine güveni, toplumsal yapıyı ağır ağır yeniden yorumlar. Romanlardaki huzurlu ama etkili ve eleştirel iç sesin, toplumsal hakikati yüze vuran sahiciliği de bu sebeple değerlenir. 
Nedim Gürsel, Yaşar Kemal’in yapıtlarında, toplumsal olan ve doğal olan arasında bir karşıtlık olmadığını söyler. (2008:55) Emin Özdemir’in bahsettiği “soluk genişletmek” de bu açıdan ele alınabilir. Zira bu soluk, doğadaki bağlamından kopmayarak kendine yeni bir toplumsal karşılık bularak ilerler. Bazı anlatılarda dekor, süs, ikinci plan olarak kullanılan doğa, Yaşar Kemal anlatılarında dekor değildir. O anda orada olması gereken bir serçe, sürekli kapının önüne gelip duran bir kır at, bir yaprağın sayfalarca düşüşü de anlatıların birincil öğesidir. 

Le Monde gazetesinde yayımlanan bir röportajda Yaşar Kemal şöyle söylemiştir: “Doğayı düşmanımız gibi görmeye başlıyoruz ve nasıl ki doğanın yarattığı tüm değerleri yıkarak insanı sakatlıyorsak, doğaya da kendi çelişkilerimizi ve sınıf sömürüsünü atfediyoruz.” (Le Monde: 1981) Doğanın başat unsurluğu, kendi içinde kelimeler yoluyla yeniden ve yeniden adeta oyularak yaratılması, Yaşar Kemal’de sınıfsal karşılığını bulan bir durumdur. Dolayısıyla, Yaşar Kemal’in destansı gerçekliğinde, doğa da bu destanın başat unsurlarından biri olarak yerini alır. Epik söylemi kurarken kullandığı doğa, toplumsal olan ile doğal olanı da aynı düzleme oturtarak, onları karşıt iki kutup olmaktan soyutlar. Teneke romanında gördüğümüz ekşi ayranından başka bir şeyi olmayan halkın toprağının üstüne, sömürü ile ekilmeye çalışılan çeltik, doğadan gelenin toplumsal karşılığını verir. Teneke’de bürokrasi, ağalar ve kaymakamla kurulan ilişki, bir taraftan aşiret düzenine karşı gelen bir halk ve öte taraftan bütün bunlar sırasında tahrip edilen bir doğa olarak kendini gösterir.
Proust, “Dünya aşkta olup bitenlerin bir yansımasından ibarettir.” der. Ağrıdağı Efsanesi’nde de Yaşar Kemal’in destansı dili ile söylersek, “atın Ahmedin kapısında gelip durduğu”, Gülbahar ile Ahmed’in aşkının bir yansımasıdır. Kaval dilince konuşturur kimi zaman Yaşar Kemal efsanesini, kimi zaman at dilince, çiçek dilince. Roman boyunca yansıyan ise Gülbahar ile Ahmed’in görmeden, dokunmadan, konuşmadan, dinleyerek yaşadığı aşktır. Ağrıdağı Efsanesi’nde bir kır atın, Ahmed’in kapısına gelip gelip durduğunu okuruz önce. Daha sonra Sofi, Ahmed’e “bu at senin kısmetindir.” der. Bundan sonrası Ahmed’in hem atını, hem aşkını Mahmut Han’a karşı savunduğunun destanıdır. Proust’un yansıma diyerek tarif ettiği aşk, burada kendini bulur. Bazı anlatılar, mesafeleri soğuk birer ölçülerle anlatmazlar. Yaşar Kemal’in destansı anlatılarında da soğuk, donuk tariflerle karşılaşmak pek mümkün değildir. Gülbahar ile Ahmed’in birbirlerine olan mesafesizliğini, yakınlığını “Gecenin sessizliğinde birbirlerinin kanlarının süzülüşünü bile duyuyorlardı.” diyerek anlatır Yaşar Kemal. Bu anlatıda da Gülbahar ve Ahmed’in yaşayabilmesi için, Gülbahar’ın babası Kürt Beyi Mahmut Han’ın iktidarına karşı koymaları lazım gelir. Aynı diğer anlatılarındaki gibi burada da doğal olanın yansıdığı toplumsal alan, kendini bir efsanede gösterir. Ağaların zulmü gibi, beylerin zulmü de yaşamak için direnmektir Ağrıdağı Efsanesi’nde. 
Doğal ile toplumsal olanın hemhâl olduğunu söylediğimiz Yaşar Kemal, Alain Bosquet ile söyleşinde şu gözleminden bahseder. Bu yolla bir özyaşamöyküsel kurgu oluşturan Yaşar Kemal’in, doğal ile toplumsal arasındaki ilişkiyi görme biçime de tanık oluruz. Onun kahramanlarının aslında sadece toplumla değil kurgu ile olan ilişkilerini, düş dünyasında yaşama biçimlerini de görebiliriz. 
1960 yılının baharında köye gittim. Ne dağda, ne köyün üstünde bir kartal bile uçmuyordu. Köylülere, ne oldu kartallara diye sordum. At vebasından gittiler, dediler. Ne ilgisi var kartalların at vebasıyla diye sordum. Atlar ölünce ölülerini ağılıyorlarmış. Köylüler dediler ki, bir sabah kalktık, tarlalar kartal ölüleriyle dolmuş. Dağda kartal ölülerinden adım atamazsın. Anavarza kayalıklarındaki kartallar da böyle ölmüşler. Akçasaz bataklığı da kurutuldu. Kuşlar da, kelebekler de gittiler. Şimdi bizim köyde ne kuş, ne kelebek var. (Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor: Alain Bosquet ile Görüşmeler)

Doğa unsularını birbiriyle ilintili hâle getirmek, ondan yeni bir gerçeklik yaratmak, doğanın sadece mucizevî ve büyülü hakikatini sunmayan Yaşar Kemal anlatısının önemli bir özelliğini de oluşturur. Doğa sadece insanı mutlandıran bir unsur değildir bu anlatılarda; onu yeniden yaratan, yıkan, tahrip edilen bir yapı oluşturur. Yaşar Kemal, anlatıları eliyle halkın ağalara isyanını, direnişini milim milim örerken, doğanın tahribatını, alt üst edilişini içinin sızlayışını destanlaşarak ve destanlaştırarak görür, gösterir.

İki savaş arasında bir aile öyküsünü, tarih ile beraber konuşlandıran, gene doğanın başat olduğu Akçasaz’ın Ağaları’nda; at, tarih, Osmanlı egemenliğini kabul etmeyen bir aile, kocaman bir konak yaptırmasına rağmen hâlâ destansı çadırında oturan ve 90’ında bile ata binen Süleyman Bey,  gene destansı dil ile romanda örülerek, yavaş yavaş, uzun uzun anlatılır. Burada yozlaşma, insanın mutsuzluğu, yabancılaşması da aynı toplumsal hakiki dil ile yeniden verilir. Mustafa Şerif Onaran, bu roman için “Yaşar Kemal anavarza’yı yazdığı zaman, Akçasaz’ın insanını, içine düştükleri yabancılaşmada tanımak olanağını bulacağız. Çünkü kötülük kalıtımla geçen bir özellik değildir. İçinde bulunduğumuz koşullarda, kendimizi yadırgamaktan, uyum sağlamada zorluk çekmemizden kaynaklanır. Yaşar Kemal gibi önbilici bir yazar kurtarabilir bizi.” demişti. (2003: 163)  Sahiden de Yaşar Kemal anlatılarının bir özelliği, yazgısının muhakkak mutlu sona evirileceği değil, isyanın, uyum sağlayamamanın, yabancılaşmanın, sanayileşme ile gelen yozlaşmanın sonunda ulaştığımız mutsuzluk hâlinin de epik ile harmanlanarak anlatılıyor oluşudur.  Nedim Gürsel, Akçasaz’ın Ağaları’ndaki at için “At, tam anlamıyla aşiret değerlerinin cisimleştirilmesidir ve Yaşar Kemal’in yazısının kök saldığı epik edebiyatı düşündürür.” demiştir. Akçasaz’ın Ağaları’nın ilk cildi, Demirciler Çarşısı Cinayeti’nin başladığı ağıtı hatırlarız burada: “O iyi insanlar, o güzel atlara bindiler gittiler.” Bu at, bu atın Yaşar Kemal’deki özyaşamöyküselliği aslında bütün destanlarında, anlatılarında, efsanelerinde aynı derecede soğuk, yıkıcı, soluk açıcı ve dert yüklüdür. Bu yükü taşıyan bütün atlar, Yaşar Kemal’in hepimizden hafiflete hafiflete üzerine aldığı o esrik başıboşluğumuzdur. Yaşar Kemal’in destanlaşarak dilden dile gelişi, kendisinin de küçükken dinlediği dengbej hikâyeleri gibi söz büyücüsü oluşu, o atın yükünde gizlidir. 
Yaşar Kemal: Çukurova’yı Yeniden Yaratmak
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Altan Gökalp

Michel Butor, “Yeryüzünün tam olarak tanınmadığı dönemlerde, bilinen ufkun şu ötesi, insanın kafasını kurcalayıp duruyordu, doğal olarak düşlerle doluydu. (…) Her türlü kurmaca, uzamımıza bir yolculuk olarak girer ve bu açıdan romanların ana temasının yolculuk olduğu söylenebilir.” der. (1991: 64) Yaşar Kemal’in anlatısı, çıktığımız yolculuklarda karşılaştığımızdır. Çorak bir ilçenin en uzağındaki kaymakam; bir dağın tepesindeki kuş, İnce Memed’in başkaldırdığıdır Yaşar Kemal. Bu sebeple de “şu insanoğluna akıl ermez” diyen Ağrıdağı’nın Sofi’si gibi, Yaşar Kemal’deki karıncanın yuvası, kavaldan çıkan dünya, dilin Meryemcesi, kavalcası, kartalın uçuşu kocaman bir yolculuğa çıkarır okuyucuyu, bu yolculukta dilin destanına akıl eremez belki ama yolculuğun kendisi, dilin kocaman düşünü yüklenir. 

Anadolu’yu kasaba kasaba, İstanbul’u ev ev bilirim diyen bir zamanların gaz kontrolörü Yaşar Kemal, İnce Memed’i başkaldırmaya mecbur bir soylu eşkıya olarak seçer, yaratır. Başkaldırının, eşkıya edebiyatının, sanayileşme ile beraber gelen yozlaşmanın, toplumun halkı, halkın doğayı tahribinin biricik yazarıdır Yaşar Kemal. “Görülmenin ne olduğunu sizin de hissetmenizi istiyorum. Çünkü beyaz insan üç bin yıldır görülmeden görme ayrıcalığına sahip.” diyen Jean Paul Sartre’ı haklı çıkarırcasına, beyaz insanı değil, mecbur insanı örmüştür Yaşar Kemal kelime kelime. Hak mücadelesinin, hakikat olduğunun bilincinde, onu bürokrasinin, iktidarın adaletinin, bahşedilmiş hukukun pençesinden ellerini kanatarak almayı bilmiş bir mecbur insandır Yaşar Kemal de. Ters bir dünyanın ters kahramanlarını sunar bize, bu yolla hakikati gerçekleştirmeye çalışır. 


Köroğlu, Karacaoğlan ve Alageyik’in hikâyeleştiği Üç Anadolu Efsanesi’nde Ruşen Ali, babasına sorar: “Bu Çamlıbel nere ki?” Babası cevap verir: “Yavrum, sen nereye mekan kurarsan, Çamlıbel orasıdır.” (2007: 55) Köroğlu’nun Meydana Çıkışı’nda geçen bu anlatıda, sadece Çamlıbel’in nere olduğu değil, Çukurova’nın da ne yana düştüğünün resmi gizlidir. Hepimize miras niyetine kalan Yaşar Kemal anlatılarından sonra, “Bu Çukurova nere ki?” diye sorulursa eğer; ancak, “Çukurova’nın toprağını, bitkilerini, kelebeklerini hepimize harf harf belleten Yaşar Kemal nereye mekan kurarsa, Çukurova orasıdır.” demek haktır. 

Sonuç

Önemli bir mikro tarih anlatısı olan Peynir ve Kurtlar’ın yazarı Carlo Ginzburg, Levent Yılmaz ile söyleşinde şöyle diyor: “Yasaları sıra dışılıktan yola çıkarak anlayabiliriz, hatta anlamak zorundayız. Ama kurallardan yola çıkarak sıra dışılıkları öngöremeyiz.” (2005: 44) Hukuk ve yasalar, normu ortaya koyarken, insanı idealize etme amacı güderler. Bu yolla hukuk, siyasal iktidarın ideal/ makbul vatandaşına zemin hazırlar. Hukuktan yola çıkarak, Ginzburg’un ifade ettiği gibi, “sıra dışı olanı” yani idealize edilmemiş olanı anlamak mümkün değildir. ancak sıra dışılıktan yola çıkarak dünyayı algılamak, görmek ve gösterme niyeti ve inadında olmak çok daha renkli ve hakiki olacaktır. Yaşar Kemal’in dünyamıza kattığı Çukurova, olağanı ve sıradanı aşan, efsaneler ile yoğrulmuş şiir dolu yapıtlarda can bulur. Hak bilmenin, onun peşinde olmanın, mücadelenin, isyana mecbur insanların bütün anlatısı, Yaşar Kemal’in hem kişisel, hem de romansal gerçekliğinde kendini bulur. 

Bir dilin günden güne büyümesi, aştığı anlamlarından yeniden doğabilmesi, doğanın gerçekliğini kurgusal bir metinde bulabilmesi, edebiyatın söz söyleme meylindeki soluğun hınçla ortaya çıkıvermesi, edebiyatın politik karşılığındaki toplumsallık ve hakikat, kendini en çok Yaşar Kemal anlatılarında gösterir. Edebiyatın sinir uçlarına dokunan, damarlarında cesaretle yürüyebilen, toplumun ve insanın bütün noktalarına ustalıkla nüfuz eden bilinçli dil, Yaşar Kemal’in romansal ve şiirsel gerçeği ile insan gerçeğine dönüşür. Bu dil bizi yavaş yavaş kıyıya götürür, korkutur, isyan ettirir, mecbur ettirir ama en sonunda güzel bir atın üstünde, bambaşka yerlere doğru yöneltir. 
Sonsöz her daim Yaşar Kemal’e ait olsun:

Korkularımın, korktuklarımın üstüne yürüdüm, derken, kendi gerçeğime de dönmüş oldum biraz. Romanlarımda hep korkunun, korktuklarının üstüne yürüyen insanlar bulacaksınız. Ben hep korkunun, korktuklarımın üstüne yürürüm. Bu benim huyumdur sanıyordum. Sonra öğrendim ki çok insanın da huyuymuş. Yaratıcılığın kaynağına doğru, ondan beri de neye rast gelirsek… yeni Sofoklesler’e, yeni Cervantesler’e, yeni Moliere, yeni Shakespeareler’e. O zaman dünyamız daha mutlu olacak. (Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, s. 188)

Türkiye, 2013’ün Haziran ve Eylül aylarında, aynı Yaşar Kemal gibi korkunun üstüne yürüyen mecbur insanların çokluğunu, bolluğunu ve bereketini gördü. Bütün sözlerimiz bu coğrafyada öldürülen Aliler için, en çok da Ali İsmail için olsun. “Bizim bir Haziran’ımız, bir yıl kadar yetecektir dünyaya
” diyen şairi de haklı çıkararak, ancak Yaşar Kemal varoldukça dünyamız onun umduğu denli mutlu, umutlu olacak. Korkunun romanlarından umudun sesini dünyaya üfleyebildiği için, bütün güzel niyetlerimiz Yaşar Kemal’in söz yükünün üzerinde olacak. 
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