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Sevgili Ablacigim,

Kag yil oldu gériismeyeli, olmug mudur bin yil? Cok 6zledim inan seni. Bayram sabahi
mezarini ziyaret ettigimizde bunu daha iyi anladim. Bayramini kutlamak i¢in yaziyorum bu

mektubu.

Hicbir sey eski tas, eski hamam degil artik, o kadar ¢ok degisiklik oldu ki. Sevgi de Orhan
da evlendi. ikisinden de birer kiz torunun var artik. Orhanlar Suzan Nur, Sevgiler Suzan Su ismini
verdiler cocuklarina. ikisi de ¢ok tath. Su'yu bir gérsen, ayni sen.

Orhan belediyede ¢alisiyor, mehter takiminda. Pala biyikli, boylu poslu bir delikanli oldu.
Esine nasil evlenme teklifi yaptigini bir bilsen. "Annemin gelini olur musun?" demis gelin hanima.
Cok iyi anlasiyorlar. Merak etme ava falan gitmiyor, senden sonra sapan bile gormedim elinde.
Sevgi'yi ¢ok gérmilyorum aslinda. Gegenlerde sizin sular kesilmis, bidonlari doldurmak icin
gelmisti. Havadan sudan konustuk, sustuk senden. Seni unuttugumuzdan degil, yarasini
kanatmak istemedim. Sensiz ne kadar iyi olabilirse o kadar iyi iste. Olimiinin ardindaki sirri en
¢ok onun merak ettiginden eminim. Nasil oldu, o tiifek nasil patladi, o sagmalar nasil kalbine
isabet etti, nasil, nasil? Temizlik yaparken, duvarda asih tiifegi de temizlemek istemissin, o anda
tufek patlamis dogru mu? Dogru ya da yanhs, bu neyi degistirir ki?

O kahrolasi tifek! Gorevini yerine getirdi ve seni éldirdi. Simdi o duvarda asil degil.
Enistem daga gémmdiis, yerini ondan baskasi bilmiyor. Sen rahat uyu, artik kimseyi
olduremeyecek. Zaten dyle 6ldiin, dyle aci 6ldiin ki, bize 6lim kalmadi ablacigim.

Yaraliyken, Mustafa agabey arabayla seni hastaneye yetistirmeye ¢alistiginda, bana
bakisin gozlerimin éniinden gitmiyor, o veda bakisi. Cennettesin degil mi? Meleklerin yeri ancak
cennettir ablacigim. Donmeyecek misin, stkilmadin mi oralarda? Haydi, yeter don artik.

Gegmisi degistirme imkanin yok ama 6limun hayatimizda cok seyi degistirdi. Ailece
televizyon izliyorduk birkag giin 6nce. Kumanda babamdaydi. Bilirsin biz de adettir, filmde
O6pusme sahnesi ¢ikinca kanal degistirilir. Babam kanali degistirdi, fakat bu defa dptsen asiklar
yoktu ekranda. Duvarda asili bir av tiifegiydi kanali degistirmesine sebep olan. O da tahammiil
edemiyor senin sagma sapan bir sekilde sagmalarin kurbant olmana.



Ogretmen oldum ablacigim. Kahramani Suzan olan hikayeler anlatiyorum 6grencilerime.
Hayvan besleyen 6grencilerimi alkisliyorum. Tek bir hayvan yetistirmenin, tek kursunla onlari
dldarmekten daha erdemli oldugundan bahsediyorum. Silahin tek gorevi oldugunu
vurguluyorum o da 6ldiirmek. Yasamanin ve yasatmanin tadina varmak adina ¢abaliyorum.
Silahsizlanmanin 6lim kalim meselesi oldugunu séyliyorum.

Aramiza tekrar gelsen ablacigim, dokunsan kétl giden her seye, dizelse dinya. Oluim
bizim neyimiz olur ki ablacigim? Ne alip veremedigi var bizimle?

Kizmiyorum, 6fkelenmiyorum kimseye, careler bulmaya calisiyorum kendimce. Bagka
Suzanlar &lmesin, umutlar solmasin diye. Ders alalim bu élimden. Nazim'in su siirini hi¢ duydun
mu ablacigim?

"... Insanlar igin 6lebileceksin,
Hem de ylzini bile gdrmedigin insanlar igin,
Hem de hic kimse seni buna zorlamamigken,
Hem de en glizel en gergek seyin
Yasamak oldugunu bildigin halde..."

iste sen de insanlik icin 6ldiin ablacigim. Hem de yiziini bile gérmedigin, adini bile
duymadigin insanlar icin. insanlarin silahsizlanmasi, annelerin, evlatiarin acidan sizlanmamasi
icin. Uzme kendini oralarda, mutlu ol, hem bugiin bayram, bayramin kutlu olsun ablacigim.

Cik gel artik. Sessizce gel, usulca gel, masumca gel, yine dyle giizel gel ablacigim. "Belki de
ilerdedir yasanacak ginlerin en giizelleri." Sana gok komik seyler anlatacagim diger
mektubumda, merak et biraz!

Yiizlerce, binlerce kez 6pliyorum seni. Ne olur sen de bir haber et, merakta koyma bizleri.
Kimse duymadan konus benimle. Senin igin cennetgeyi 6grenirim, sen yeter ki konus benimle.
Haydi ylze kadar sayiyorum. 1,2,3,4...

Hoscakal ablacigim, sevgiyle...

.

kﬁﬂnyah



